几天前，鹿晗短短一句“大家好，给大家介绍一下，这是我女朋友 @关晓彤”，就把微博给弄“瘫痪”了，让人不得不当今流量小生的巨大市场影响力。
巧合的是，上一次微博平台因短时间内大量访问而造成的“瘫痪”，也是因为娱乐明星。2016年 8月 14日凌晨，王宝强通过个人微博宣布将与结婚七年的妻子马蓉离婚，了后者与自己经纪人宋喆的婚外“不正当关系”。
可以说，在这个流量为王的时代，明星和娱乐内容是吸引人们注意力的扛把子。绯闻、八卦、爆料、炒作，有明星的地方就会有关注度，自然也就成了一个江湖。
我在回家上，看到标指着演艺圈，如果选择往前走，我就必须强壮，走着走着，莫名其妙，冲出来好几只狗，我心想我什么时候，认养这么多只狗，他们摇着苹果，手里拿着长镜头，好像要对着我诉说什么……
当年巅峰期的周董用一曲《四面楚歌》，直接怼了他和侯佩岑的狗仔队。歌火了，这些早就让明星们烦恼头疼的狗仔队，也再一次出现在人们的视野中。
“狗仔队”这一概念，据说最早于 1958年出现。意大利著名导演费德里科·费里尼(Federico Fellini)在电影《甜蜜生活》(La Dolce Vita)中塑造出了一个专门拍摄名人隐私的记者角色，后来这个角色名字的复数形式“Paparazzi”，就成为了狗仔队的代名词。
说起来，Paparazzi在意大利语中还指代“蚊子”，可以说常生动形象地体现出了狗仔们烦不胜扰的特征了。
一说起狗仔队，大家最熟悉的应该就是和的娱乐八卦了。根据端传媒的报道，上个世纪九十年代初《壹周刊》在上市之后，才开始有了职业的狗仔队。
因拍到王祖贤与当时已婚的绯闻男友林建岳的约会照片，《壹周刊》由此一炮成名，正式了娱乐圈的狗仔队时代。后来，晚几年才成立的兄弟《》也加入了狗仔娱乐新闻的队列，逐渐成为狗仔文化的重要代表之一。
他们的特点就在于，跑得快、选题新、表现方式震撼。比如说在《》的头版，经常会出现丝毫不加掩饰的凶案现场照片、明星出轨等等，标题和图片越耸人听闻，销量就越好。
而考虑到八卦新闻所带来的极高的经济价值，这些机构也丝毫不吝于投入重金来换取更多的独家消息。狗仔们的追踪专车、用来的各种长枪短炮、甚至于机这样的设备，都离不开公司的鼎力支持。
一位资深狗仔回忆到，在鼎盛时期，专业狗仔非常抢手，刚入行的月薪就能达到 2万港币;而当时普通的娱乐新闻记者，也就能拿他们的一半薪资。
只不过，尽管在港台地区早已变得习以为常，在政策和文化习惯等因素的影响下，狗仔队和娱乐八卦文化在国内一直比较小众。但是小众归小众，只要有需求、有市场，就一定会诞生弄潮儿。
被称为“中国内地第一狗仔”的卓伟，原名韩炳江，最开始在天津的《每日新报》做娱乐新闻记者。那个时候，大部分并没有娱乐新闻，有的只是更加正经的文化新闻。
但是这个喜欢阅读各种野史秘闻、擅长挖掘内幕独家的娱乐新闻记者，偏偏怀着一种独特的“新闻理想”:
后来他便跳槽到了另一家专门做娱乐新闻的周刊《明星 Bigstar》，正式了自己的狗仔生涯。
在这里，卓伟可以说是如鱼得水。他和同期加入的摄影记者冯科组成了“文字+图像”的完美搭档，还拍到了庆出狱的大新闻。
尽管后来两人曾短暂分道扬镳，但 2010年成立了大风行锐角度文化有限公司(也就是风行工作室)的卓伟，再次把冯科拉来，要在自己感兴趣的领域大干一番。
彼时，中国的文化娱乐市场方兴未艾，社交网络和新平台也刚刚兴起，正是传说中的“人民日益增长的物质文化需求与落后的生产力之间有矛盾”的时期。换句话说，就是想要看娱乐八卦的人越来越多了，但是却没有那么多八卦可看。
这正是卓伟们能够大展的时代。王大治与董洁激吻、姚笛文章出轨、王菲谢霆锋复合……一件件爆闻的诞生，正是卓伟作为“国内第一狗仔”交出的亮眼成绩单。
2015年，卓伟和冯科用自筹的 60万元开发了“全明星探” app。这个兼具短视频、直播、社交和粉丝爆料等功能的平台，在卓伟这个“金字招牌”的影响下迅速爆红，短时间内用户数就突破了 100万，日活用户达到 8万。
依靠独家和内容获得巨大流量优势的卓伟，此时早已不再是一个简单的狗仔记者，而是逐渐搭建除了自己的娱乐八卦商业帝国。他的风行工作室规模迅速扩大，关联企业多达 6家，还获得了由联创永宣和无穹创投给出的 1000万元轮投资。
要说起卓伟的八卦商业帝国，绝不只是追拍明星照片再发布那么简单。根据腾讯娱乐的报道，卓伟的主营板块包括三个部分:风行工作室主要做内容跟拍，全明星探和直播团队负责运营。
其中，视频内容、直播以及图片分别以不同的价格价格卖给爱奇艺、乐视、搜狐、优酷等平台，虽然不清楚具体的交易价格，但收益不菲，据说每条小料的价格在 2000至 3000元左右。剩下的内容，也会不定期地出售给部分纸媒和境外，明星高价买回自己的内容也是营收的重要组成部分。
卓伟后来还在微博上开通了付费的微博问答，虽然每条回答的打赏收益跟其他的收入相比微不足道，但也是他创收和扩大影响力的一条途径。
习惯于用“周一见”作为放料预告的卓伟，就这么打开了国内娱乐八卦产业的潘多拉魔盒，大家在这股内容流量红利的大潮中你争我赶，都想要分上一杯羹。
2017年 6月 7日，市网信办依法约谈微博、、腾讯、一点资讯、优酷、网易、百度等网站，要求他们切实履行主体责任，加强用户的账号管理，积极社会主义核心价值观，营造健康向上的主流，采取有效的措施遏制渲染演艺明星绯闻隐私、炒作明星炫富、低俗媚俗之风等问题。
随后，微博社区发布《关于关闭炒作低俗追星账号的公告》，关停了包括“全明星探”、“中国第一狗仔卓伟”、“名侦探赵五儿”、“国贸”、“娱乐圈揭秘”等在内的 19个娱乐八卦类账号。
其他诸如微信、一点资讯、优酷、网易等在内的主流平台，也都纷纷采取措施，对相关账号进行了封停处理。
一时之间，风声鹤唳，就连“南都娱乐”、“毒舌电影”这种跟低俗炒作明星八卦关系不算太大的大 V账号也没能幸免，难逃封停的。内地第一狗仔，就这么突然消失在了大家的视野之中。当然，他的全明星探还在，只是，再无“周一见”。
如今喜欢玩抖音、火山小视频的这代年轻人可能不太了解，但当年在娱乐八卦江湖中叱咤风云的，还不是微博上的各种营销号，而是传说中的天涯论坛。而要说起天涯八卦版，就不得不提到刷屏一时的“艳照门”事件。
虽然事件起源于的网络讨论区，但在相关的图片传入中国地区之后，消息灵通的网友立刻把这个帖子放上了天涯论坛。2008年 1月 29日，有关“艳照门讨论”的帖子在天涯首发，随后引发大量网友的关注和评论。在最高峰的时候，帖子几乎每 3分钟就可以刷新一页。
这个帖子因此成为天涯社区建站以来回复速度最快的主题。截至 2008年 2月 9日，该帖的点击量超过 2100万人次，产生超过 11万条回复、730页评论。这在当时，已经常惊人的数字了。要知道，2007年中国的网民规模仅为 2.1亿人。
在那个 Web 2.0的时代，天涯基本上相当于一战成名。后来，天涯社区中的“娱乐八卦”板块，因为汇聚了各类爆料大神和可信度极高的小道消息，成为了天涯论坛中最活跃的板块之一;据统计，在鼎盛时期，八卦板块的日活跃用户数多达 15万。
被拍到沙滩艳照、后来又被爆出“诈捐门”的章子怡，可以说是被天涯八卦板块盯上了。在了几次她的“独家消息”之后，天涯八卦版基本奠定了自己在娱乐八卦界的江湖地位。
据说，天涯八卦板块一直“藏龙卧虎”。除了有很多大神网民、娱乐圈记者在其中“卧底”之外，很多明星本人也喜欢在里面“潜水”。曾有传言称，演员赵文瑄就用“文瑄”这个 ID混迹于天涯论坛，还曾对包括凤姐等在内的多个热帖进行了回复。他还表示，“不少明星其实都混天涯”。
不过在移动互联网大潮的冲击下，操作界面老旧的天涯也逐渐开始衰落，活跃度早已大不如前。当初那批活跃在天涯上的“八卦”用户们，也开始转移战场，继续自己的“八卦”大业。
在移动互联网转型方面做得还算不错的豆瓣八组接过了这一面大旗。什么?你没有听过豆瓣八组?好的，这位同学你可以了。
“八组”是豆瓣八卦来了小组的简称，这个已经被豆瓣盖章是“最难进小组之一”的组织，可以说基本上承包了微博、微信上各类娱乐营销号的主要内容来源。在曾经红极一时的“咆哮组”、“逼组”等小组日渐式微之后，八组如今已经成为了豆瓣中用户活跃度最高的小组之一。
用户的活跃度越高，就意味着有越精彩的内容产出的可能。就拿最近的几次娱乐圈大事件来说，无论是王宝强马蓉闹离婚，还是吴小 G娜事件，亦或是前一段时间的薛之谦劈腿和近期的鹿晗公布恋情，很多内幕细节都离不开八组大神们的“深扒”。
而八组极其严格的“准入门槛”(进组的获批率非常低，很多人想进也进不来，淘宝上因此还衍生出了“卖八组账号”、“代发帖回复”的生意，如今一个八组账号售价更是可能高达数百元)，也在某种程度上为帖子的内容提供了质量。最起码，想要雇佣水军刷屏的可能性低了很多。
虽然有很多人认为如今的八组越来越低龄化，内容质量也大不如前，但不得不承认，这种“众人拾柴火焰高”的八卦内容生产方式，以及八组一直以来的巨大影响力，已经在国内的娱乐八卦史上留下了浓墨重彩的一笔，实力演绎了什么叫做“八卦从群众中来，再到群众中去”。
在这样的“UGC八卦”发展趋势，以及越来越红火的粉丝经济浪潮下，越来越多的内容或者社交平台都争先恐后地了自己的泛娱乐发展之。
从商业的角度来看，这的确是一片大有可为的市场，只不过，国内的八卦乃至整个娱乐产业，真的是一门持久的生意吗?
从心理学的角度来看，普罗大众喜欢看名人的丑闻，是因为能够远距离那些跟他们‘似远还近’的人物的私生活，满足好奇心八卦心理;此外，丑闻故事往往牵涉犯罪、婚外情、桃色纠纷、争夺及财产、家族纠纷等负面情节，如电影和电视的‘情节剧’(Melodrama)内容，曲折离奇，因此丑闻往往能吸引和刺激大众的追看意欲。
可以说，对于受众和普通消费者而言，只要明星和娱乐产业常在，则八卦不止。这种来源于人性本能的需求，不论经历怎样的时空变幻，都将始终根植于。
卓伟们的“消失”就不是突然发生的。早在 2016年 8月，国家新闻出版便下发了进一步加强社会类、娱乐类新闻节目管理的通知，其中就提到，要“防止追捧明星、大款、网络红人”，还明确表示“互联网视听节目服务机构不得超出许可证载明的业务和社会类、娱乐类新闻节目”。
2016年 9月，新浪召集 21名微博娱乐大 V召开“娱乐自抵制低俗座谈会”，提出“不给低俗网红提供蹿红平台，并对明星的大 V采取禁言甚至封号处理”。
存在即合理，不该是八卦泛滥的借口。对隐私、八卦，更多的应拿出应有的姿态，给予正确的引导，而不应该为其提供平台、任其卖丑。
作为的“失职”，被认为是这些娱乐八卦账号被陆续封停的主要原因。而这样自上而下的政策性“”，为曾经被给予厚望的娱乐八卦产业的庞大想象空间，画上了一个大大的问号。
奥威尔害怕的是那些我们信息的人，赫胥黎担心的是人们在汪洋如海的信息中日益变得被动和;奥威尔害怕的是真理被隐瞒，赫胥黎担心的是真理被淹没在无聊繁琐的中;奥威尔害怕的是我们的文化成为受制文化，赫胥黎担心的是我们的文化成为充满感官刺激、和无规则游戏的庸俗文化。……简言之，奥威尔担心我们的东西会毁掉我们，而赫胥黎担心我们将毁于自己热爱的东西。
从商业价值角度来看，娱乐和八卦一定会在人性和市场规律的驱动下，不断变换出新的玩法，继续搅动着这个娱乐的时代;而略显混乱的市场也确实亟待规范，因此“有形的手”也一定会存在，继续做该做的事情。
至于我们，可能只能算是这片娱乐八卦江湖中的一叶扁舟了吧。在嬉笑怒骂之后，薛之谦和鹿晗都会逐渐成为逝去的谈资，在等待下一个“靶子”出现的上，会有更多的人担心“娱乐至死”吗?
推荐：